直到宋执的背影消失在了小卖部，于归才牵着林迟去了树荫底下给她擦汗擦眼泪。“别哭了，眼睛哭坏了。”“哥哥，我没哭，我是装的。”林迟的眼睛水汪汪又亮晶晶，古灵精怪的模样很是可爱，理直气壮地说着自己是装的，毫无愧色，让于归忍不住笑。但又忍不住收敛起来，耐心跟林迟解释：“小执不该吓唬你，但迟迟也有不对的地方。”林迟心虚地不去看于归的眼睛，目光躲闪最后低着头玩起了自己的手指，不说话。于归只好再次蹲下来，将林迟拽到自己跟前，目光平视着她：“哥哥不是要责备迟迟，只是迟迟是女孩子，老公这样的称呼是不能随便叫的。”“为什么？”于归被林迟理直气壮的三个字给反问懵了，甚至一瞬间怀疑起自己的理论是否正确，一时间竟然解答不了，最后直接叹了口气笑：“因为，这个称呼是对迟迟未来另一半的称呼。”“那个人会和迟迟结婚，然后陪迟迟一辈子。”“你现在把称呼给了哥哥，那个人以后会不开心。”于归试图用林迟的逻辑和能理解的方式，耐心地跟她解释，他不确定对于一个 10 岁的小朋友来说，怎样的解释更恰当合理。“那哥哥不能跟我结婚吗？哥哥当我另一半就好了啊。”“哥哥说的那个人我又没见过。我不想跟他在一起。”“万一他对我不好怎么办？哥哥放心吗？”林迟的三连问，看似有些无理取闹，但仔细想来也不无道理，反而是于归刚才的解释经不起推敲，太把林迟当小孩了，于是换了个方式提问：“那你为什么想跟哥哥结婚？”林迟觉得于归这个问题好莫名其妙，在她看来于归那么好，想一辈子跟他在一起是很理所当然的事儿，根本不用考虑“为什么”。但如果对象换成是宋执，就得仔细琢磨为什么会想不开要跟他结婚了。“哥哥长得好看，声音也好听，会给我擦眼泪，会给我撑腰……”林迟掰着手指头数，颇有一种哄小孩的感觉，一一细数着想要跟于归结婚的种种理由，真诚纯粹，想到哪儿说到哪儿，不带一丝犹豫和虚伪。最后，林迟实在想不到了，只好说：“我想不到了，但我第一次见你的时候，就喜欢你啦。”“和你待在一起很开心，非要结婚的话，我就想和你结婚。”也不知道怎么了，一阵风吹过，刘海糊了眼，于归一瞬间心底跟着微风泛起了涟漪，林迟一点儿也没变，和她小时候一样——坦率直接、理直气壮。他竟然因为一个 10 岁小女孩的热烈告白而在某个瞬间有所动摇，真是莫名其妙。“迟迟太小了，哥哥喜欢年纪比较大的。”

于归皱了皱眉，似乎是经过深思熟虑，很是苦恼的样子。“那你等我几年不就好了，到时候我就跟你一样大了啊。”林迟的世界似乎很简单，遇到问题和困难，直面并解决，似乎凡事都很轻而易举。这样的简单和纯真是于归从未遇到过的，至少他身上没有，他一瞬间想守护一下这颗仍旧单纯相信美好的童真。“行吧，那哥哥再等等。”“等迟迟长大了，嫁给哥哥。在此之前，只能叫哥哥。”林迟学着于归的模样，皱了皱眉头，一副“真是拿你没办法”的模样点了点头，随即偏了偏头看到了从小卖部出来的宋执。接着，她便手忙脚乱地从背着的小包里往外掏着什么东西，嘴里还嘟囔着：“可不能让宋执看到了，他什么都想要，不然又要跟我抢。”很快，林迟就掏出了一颗橘子和一枚树叶形状的胸针塞到于归手里，嘴里嘟囔着“胸针是妈妈帮我挑的，她说很适合哥哥。”“但橘子是我从宋执那里抢来的，最大个的，很甜，哥哥快吃。“最后，在宋执走到跟前的瞬间，林迟冲于归甜甜地笑：“哥哥，生日快乐，天天开心。”于归还没来得及感动和反应，只见宋执手里拿着冰棍，僵在原地，下一秒咬牙切齿、气急败坏地冲林迟嚷：“臭丫头，我俩说好的，今年一起说的！”“谁管你啊，今年又是我 chapter 6 豁然开朗在弟弟宋执出生之后，于归才对“生日”这个词有了具象的概念。父母会在那一天，早早地准备好蛋糕、礼物、新衣服，并将家里打扫得一尘不染，墙上挂满装饰的气球，只为了庆祝宋执来到这个世界，降临他们生命。于归也从未想过，一个人的出生，竟然也是一件值得庆祝的事情。至少，他的不是。当然，继父每年也会为于归的生日做准备，但时常因为不知道他喜欢什么而变得手忙脚乱，连续好几年送了他昂贵却对孩子而言有些多余的电子产品；母亲最初是提不起兴致的，对前夫的恐惧、愤恨全部投射在于归的身上，她自知是有些殃及池鱼的蛮不讲理，但只是敷衍了事的筹备，已经让她精疲力尽。